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e la revolución francesa 
H a y dos seres, a los que suponemos inf luidos po r 

la l i teratura de la revolución francesa, que se habrán 
t i tu l ado a sí m i s m o s el uno Robespíerre y el otro 
D a n t ó n . 

R o b e s p í e r r e , el i nco r rup t ib l e . N o r obaba el d i n e r o . 
Era a b o g a d o . N o sent ía el a m o r po r las mu je res , po r -
que era m i s ó g i n o . — Q u i e n o o s iente el a m o r p o r la 
mu j e r , t iene el a lma helada.-— Es crue l , es v e n g a t i v o , 
es ego í s ta y a m b i c i o s o . 

¡ A h ! P e r o este R o b e s p i e r r e t iene t a m b i é n m o n o -
man ía de g randeza . Y ¿sabéis l o que dec ía un a l to d i -
p l o m á t i c o e x t r an j e r o í n t i m o a m i g o suyo? P u e s q u e la 
m a y o r i lus ión de este R o b e s p í e r r e era que i o h i c i e ran 
duque ; y a su mu j e r duquesa . A s í es este R o b e s p i e r r e 
en p e q u e ñ o . N o l l e v ó a la gu i l l o t ina a i o s g i r o n d i n o s 
e spaño l e s , p e r o l o s a c o r r a l ó y l os faechó A h o r a el 
R o b e s p i e r r e e s p a ñ o l está e s p e r a n d o que l l egue T h e r -
m i d o r ; y T h e r m i d o r a v a n z a m a r c á n d o l e m u y c e r c a n a 
su ho ra . 

¡ R o b e s p i e r r e e s p a ñ o l ! ¡ Q u é tr iste su f i gu ra ! S e pa -
s ó la v ida e s p e r a n d o l l egar a la cúsp ide ; p e r o c o n s t r u 
y ó el ed i f i c i o sob re el o d i o , la v e n g a n z a sutil, la í r o 
n ía , el desprecio. , S u prop ia ego la t r í a . ¡ Y se v é d e r r u m 
b a d o y r e c lu ido en la ce lda de un c o n v e n t o ! S e g u r a -
m e n t e po r la n o c h e , h a c i e n d o t ra i c i ón a l o que d i c e 
en púb l i c o , r ezará c o m p u n g i d o ; y en el c u a d r o q u e 
.habrá pues to a r r e b a t a n d o el s i t io a C r i s t o , v e rá al S a l 
v a d o r en sus pesad i l las noc turnas , y le ped i rá t e m b l o -
roso que le p e r d o n e . 

D a n t ó n . — E l hijo del pueblo, el vendedor de per ió 
dicos, el de la melena encrespada. E l que en el mitin 
con su v o z estentórea provoca el ap lauso de la multi 
tud. T a m b i é n este Dantón , c o m o el auténtico, a m a 
los p lace res sensuales. Le gusta la riqueza, las mu je -
res, l os p l a t o s y bebidas exquisitas. Prefiere el s a lmón 
a la sard ina , y las t rufas de Per ígeaud a las patatas. 
E n este Dan tón pequeño n o hay que suponer su tras« 
yectoria; la demuestra él, con sus palabras y con sus 
hecho? . S e le ha echado el enemigo encima y le ha 
desb :»rdado. S u listeza, que no es tanta c o m o muchos 
suponían, !e ha domost rado hace t iempo que se des-
peñaba en la cima. Y ya está en ella. E l Dan tón espa -
ñol, ¿tendrá coraje para ir en la carreta en que el pue-
b lo , cantando el «sa^ira» , le lleve a ajusticiar en la pía 
za pública? S í ésto hiciera, y cuando vayan por él con 
la carreta, tiene valor para cantar c o m o hizo el autén 
tico D a n t ó n — c o m o dice el adag io italiano—un be l lo 
morir , honra una vida—. Q u i z á este D a n t ó n pueda 
caer de una manera elegante. Pero , sí huye, si se ale-
ja del peligro, si cree que va a gozar tranquilo fuera 
de España , de las mujeres, del champán y de las t ru-
fas, está engañado. Y a todo eso de hoy para s iempre 
le sabra a estopa, le sabrá a cenizas. ¡ Pobre D a n t ó n ! 
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Tu deber, como ciudada-
no ¥ como español, es per-
seguir al espía. 

La Guerra. Ha sido necesa-
ria, inevitable, y por eso q[tien-
da, deseada, como Teresa soña 
ba y apetecía el dolor, prove-
niente dé Cristo; el dolor que 
la transportaba sobre la mise-
ria terrenal, haciéndola con v i -
vo éoce, sentir su corazón herí 
do; blanco y preso amorosa del 
dardo divino. 

España, la buena España, se 
siente transida y trans pasada 
por el dardo de la guerra, que 
eternamente se llamará Azu l , 
tomando nombre de la parte 
victoriosa. Como en su cora" 
zón, en Teresa el divino vena" 
blo bailó blanco y presa en su 
carne, y canta la carne, con ora 
dones de sufrimientos bien-lie 
vados, glorias de España y la 
áloria del Señor. Bendice oomo 
Teresa, el dardo que se hospe-
da en su carne, remontándola 
en vuelo de purificación. Una 
madre que pierde a dos hijos, 
desbarrada el alma, tiene fuer-
zas para decir, coa una sobre-
natural unción: «Murieron por 
defender a su Patria y defen-
derte, Señor. M e siento tran-
quila y satisfecha de haberles 
dado a luz pensando que al ne 
cesitarlos, acudieron a tu llama 
da y murieron por la Patria y 
por T í » . 

L o que el buen Cid—arma-
dura sobre la carne y entre la 
carne y la armadura, imagina-
ria camisa azul—pedía era e so; 
un buen Señor para tan bue" 
nos vasallos. Lo restante, no 
se precisaba siquiera hablar de 
ello: estando en España el va-
lor, el sacrificio, la absoluta en 
treéa emanan de forma tan na 
tural y espontánea, como el 
éran río en su nacer, cuyo cau-
dal sur^e y discurre sin atender 
ni precisar ayudas ajenas. 

Buenos vasallos lo somos; 
Señor tenemos, la victoria es 
nuestra. Contamos con Caudi-
llo, poseemos las normas de nn 
Estado nuevo, justo y fuerte, 
hemos desplegado una bande-
ra. Cuanto se precisa además, 
concurriendo a tan felices cir-
cunstancias, lo ofrece la cante" 
ra humana de nuestra raza y 
nuestra historia, que ha recla-
mado siempre al mundo las 
empresas más difíciles y duras 
y los puestos de mayor peligro. 

Realidad tan manifiesta es 

causa de otra bellísima reali-
dad, Vamos a servirnos de 
unas palabras de un escritor de 
singular relieve, verdadero artí 
fice de la imagen, forjador afor 
tunado de estilo. N o s referí« 
mos a Vicente Gar Mar. Re-
cordamos estas palabras sayas 
(en «Sugerencias») que pueden 
escucharse hoy en España 
A z u l dándoles una significa-
ción y valor inmediatos. As í 
escribía o casi más exacto sería 
decir, rezaba, Vicente Gar Mar. 

Pasa el vendaval por las eras 
y levanta, torbellinos de polvo. 
Pasa por ios huertos¡floridos y 
se lleva una nube de perfumes. 

—« ¡Qué efectos tan diferen-
tes prodrce la tribulación en 
las diversas almas!» 

Palabras que se ajustan a la 
emoción da nuestra histórica 
hora Azu l , porque es de ver la 
sonrisa que en nuestro campo 
ofrece el herido y quien le vis i 
ta, conllevando el sufrimiento 
con la conformidad de padecer 
lo por España; porque el lucha 
dor que se despide de sus pa-
dres o les escribe desde los fren 
tes, puntualiza con admirable 
minuciosidad, que el móvil de 
la guerra le alienta y la aspere 
za de la campaña le robusteceu 
y la falta de todo goce y como-
didad en las trincheras no le 
defraudan. E n el vendaval que 
atraviesa España; sí, es lague 
rra. Pero en nuestro campo 
donde crecen árboles y rosales 
placados de hermosura, de don 
de el viento de tanto dolor se 
lleva de su tránsito, aromas 
oraciones, recios y varoniles ju 
¿amentos de morir por Dios y 
pox España. 

Dicen los prisioneros en 
nuestro poder, que de la otra 
parte no se sufre, ni se muere 
así. Es 1o natural. A l l í el ven-
daval azota, le atraviesa de la 
misma forma que aquí. Pero 
preguntad ai viento, cuando les 
deja, que transporta sobre las 
espaldas invisibles de sus on-
das. 

Os dirá, sin duda, en puro 
lenguaj e de los olores que lle-
va, que van a la guerra embría 
gados, de alcohol, de pedante-
rio o de veneno extranjero, y 
que a los cuatro días de estan-
cia en el parapeto, a pan y 
agua, temiendo morir a cada 
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